Una mala maña

El libro quiere, con frecuencia, demasiadas cosas, dixit Rivera Garza

La Castañeda, un libro de historia que se escribe a partir de una novela que se escribió a partir de una disertación doctoral, piensa la historia de un manicomio en México. Sí, hace eso. Pero, también, ofrece docenas y docenas de reflexiones sobre lo que se desea y se espera de un libro, sobre cómo desean y esperan los libros, y también cómo desesperan. Aquí cuelgo dos citas que capturé en dos capítulos el otro día.

Read More
cuaderno de lecturas: jorge luis borges, "el aleph"

Llevo leyendo “El Aleph” la última semana de septiembre por los pasados tres o cuatro años. Esta tarde cuando me senté a leerlo me di cuenta que Beatriz Elena Viterbo murió hace casi ya noventa años. Esta tarde, también, no pude dejar de fijarme en el Sr. Viterbo, su papá, que está ahí en las primera visitas de Borges y luego desaparece. Aquí unas notas que apunté en mi cuaderno, que no es sino un documento en Times New Roman 11, a 1.15 espacios. 

Read More
cuaderno de lecturas: alejo carpentier, "el reino de este mundo"

Hace poco terminé de leer El reino de este mundo de Alejo Carpentier por primera vez (creo) desde que me lo devoré hace una docena de años en la Universidad, y no sé si entonces sentí la misma profunda tristeza que me emplazó esta vez en el momento en que los vientos huracanados terminaron por borrar a Ti Noel del paisaje. No sé si, aquella vez, registré lo que hoy, sin mucho análisis, me pareció el pesimismo asfixiante de Carpentier. Aquí unas notas que apunté en mi cuaderno de lectura (que no es un cuaderno, sino que es un documento de Word).

Read More
cuaderno de lecturas: arshile gorky, “el arado y la canción”

Miro una pintura y de repente me digo “estoy viendo formas orgánicas, veo narices e intestinos, y veo nalgas, aunque también eso puede ser una flor, o un niño eñangotado”. Aunque la verdad es que la primera vez que la miré no vi mucho más allá que el color. Aquí unas notas que apunté en mi cuaderno de lectura (que no es un cuaderno, sino que es un documento de Word).

Read More
cuaderno de lecturas: raquel salas rivera, "(fases superiores)"

Tal vez si hubiera leído a Marx en grupo, cuando chamaquito, lo habría terminado. Digo esto porque esa es la primera impresión que retengo del poema “(fases superiores)” de Raquel Salas Rivera (de Lo terciario, un tremendo libro que asigné en clase el semestre pasado). Aquí unas notas que apunté en mi cuaderno de lectura (que no es un cuaderno, sino que es un documento de Word).

Read More
Un consejo para habitar el mundo de Toni Morrison

En otras ocasiones, los personajes de Morrison también dan consejos sobre cómo habitar el mundo, como hacerte de un lugar. Después de todo, enraizándose en el lugar en el que estás parado es la única forma de (sobre)vivir cuando te han arrancado todo lo demás.

(También en este fragmento se ve cómo participa Morrison de esa tradición agrarista tan estadounidense. )

Read More
Sobre la sentencia, con Pierre Bourdieu

A mí siempre me han incomodado las sentencias. Y, por mucho tiempo, he evitado producirlas, escribirlas. Si escribía algo que sonara citable, lo editaba. Quería reducir todo a lo más prosaico. Malas mañas, la verdad. Últimamente he comenzado a verle el uso. No solo en lo periodístico, en lo literario, sino también en la enseñanza. (Si ves a Piglia en sus cursos por YouTube, por ejemplo, verás un maestro de las sentencias; funcionan porque son efectivas). Bourdieu da una buena explicación a algo que ya saben muchos, pero que a mí se me escapaba. 

Read More
Yo pensaba que Fernández Retamar había muerto hacía muchísimos años.

Cuando me dijeron que nos juntaríamos con Fernández Retamar en octubre del 2017, entre un huracán Irma que destruyó la Habana en la que nos encontrábamos y un huracán María que destrozó el Puerto Rico en el que no estábamos, yo pensé que hablaban de otra persona, algún hijo o sobrino. Juraba que Fernández Retamar había muerto muchos años antes. Se lo dije a alguien y se rieron pensando que era un chiste. La verdad que no.

Read More